祥子，是多么體面的祥子，變成了又瘦又臟東的低等車夫。他還在那文化之城，可是變成了走獸，他停止住思想，沒了心，只剩下那個高架子，等著潰爛。我不住用手指摩擦有些泛黃的書。多么可恨的社會，腐朽、荒誕、它吃人血、喝人血，將人吃干抹凈后留下一堆泛著亮的白骨，好像死尸在睜著空洞的眼睛朝著你笑！

祥子，您不應出生在那個年代，你本應靠著勤奮老實成家立業(yè)，卻被社會當作熔爐柴草般燒掉，可憐的祥子。祥子是被老舍注入新鮮血液的人物。在中國現(xiàn)代文化史上，胡適、劉半農(nóng)等作家等不同側面地寫到了人力車夫，但他們一個知識分子居高臨下的觀察和道德評價，對這個職業(yè)或擴而大之對下層勞動者予以不同的同情或贊美。他們都沒有真正深入到一個車夫實實在在的生活和內心中去。車夫這個中國近代城市化過程中所產(chǎn)生的新職業(yè)真正以豐滿的形象立足和文壇，是的功勞。老舍筆下的祥子來子鄉(xiāng)間，帶著中國農(nóng)村破敗凋敝的大背景，也帶著農(nóng)民的質樸和固執(zhí)，當他認準了拉車這一行，他就成了“車迷”，一心想買車。憑著勤勞、堅韌、三年的省吃儉用，終于成為自食其力的上等車夫。但當時中國軍閥混戰(zhàn)的社會環(huán)境，不容他有絲毫的個人幻想。不到半年，車就被逃兵擄走。

但是，祥子沒有灰心，他依然絕強地從頭開始，更加可以拉車賺錢。可這次還沒有等他再買上車，所有的積蓄都被偵探敲詐一空。買車的夢想再再次成為泡影。當他又一次拉上自己的車，卻是以虎妞成就畸形的婚姻成為代價的。虎妞死后，祥子人車兩空，連遭生活的打擊，加之失去小福子，祥子再也無法鼓氣生活的勇氣。他厭惡拉車，勞作。生活雖然作弄了它，他也開始無法鼓氣生活的勇氣。他厭惡拉車、勞作。生活作弄了他，他也開始游戲生活。讀到這里，我就不想讀了，給人的感覺太滄桑了。